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A regény szerepldit a képzelet sziilte. Barmilyen hasonldsdg
létezd személyekkel csakis a véletlen miive lebet.



»A tél kozepén végiil megtudtam: legySzhetetlen nyr la-
kik bennem. Ez boldogga tesz. Azt iizeni, ne zavarjon, hogy
a vilig milyen kemény nyomast gyakorol ram, bennem be-
lill van valami er8sebb, valami jobb, ami visszanyomja azt.”

ALBERT CAMUS

,Ujra meggyézédtem arrél, hogy a boldogsig egyszerti és

szerény dolog — egy pohdr bor, egy szem gesztenye, egy sze-

gényes pardzstlizhely s a tenger zigasa, semmi mds.”
NIKOszZ KAZANTZAKISZ



Elsé fejezer

— LE VENT LU-DIQUE FAIT on-duler la ju-pette des mon-tag-
nes, la sur-face des lacs... Dudud... Pampapampam... Hegy
szok-nyd-jdt, 10 tik-rét fod-roz-za a paj-kos szé/ — didolta
Rita mama a mit sem sejté Bibi Bogydnak, aztin csékra
csticsoritette a nagyitds titkor eldtt végzett csipeszes epi-
lalas kudarcardl tantskodo ajkat, majd egy hatalmas nagy
puszit nyomott ldnyunk csupasz, a fiirdéviztdl kipiroso-
dott hasara. Az ezutdn kovetkezd visitds és gurguldzé ne-
vetés osszehasonlithatatlanul t6bb melegséget teritett ko-
rénk, mint amire a bolyhos torilkozé, a padlofiités és
a lovagtermet ural6 kandallé valaha is képes volt.

A Fenséges Rom ablakain tdl az Oreghegyrdl legor-
duld heves szélrohamokban meg-meghajoltak a kert tujai,
a kocos feny6k ¢és a trollként kalimp4ld, szdraz cimeriiket
dithodten rizé orgonabokrok — mintha csak a havat pré-
bélték volna egyre tiirelmetlenebbiil leverni magukrol.

A tél Balatonszépén olyan, mint egy praktikus, mini-
malista képkeret egy csodalatos plein air festmény kortil,
aminek lehetne az is a cime, hogy Végtelen nydr. Mondjuk,
nincs ezzel semmi baj, mert ehhez képest a torontéi tele-
ink afféle IKEA-sziirke rdmédnak bizonyultak, ahol ko-



zépen egy egészen picike veréfényes fotd lapult csupan —
igy visszatekintve ugy tlint, sokszor mégazt is egy forditott
bedllitasu tavesovon néztitk. Az ottani emlékek végzete-
sen kezdtek megkopni, elhalvanyulni és végiil egy sem-
mibe veszé ponttd zsugorodni... az ittenick meg persze
egyre inkabb maguk ald temettek minket. Furcsa, zakla-
tott, izgalmakkal teli éven voltunk tdl. A f8ként Csengédi
kéknyelijérdl és sajatos hangzésy, illetve zamatt Erné cu-
vée-jérél ismert Oreghegyi Kiria és Borbirtok immaron
éppugy termére fordult, mint az a Frangoise pocakjiban
eleddig szendergd tindérvilig, amelyrél mar azt hictiik,
nem is létezik. Frthetd tehit, hogy teli voltam kérdésekkel
a jovot illetden, 4m ezuttal csak egyre virtam vélaszt Rita
mamatél.

— Szép, szép, amit énekel, maman, de hogy hangzik
a folytatds? Olyan, mint egy bakelitlemez, amin ugrik a td.
Nem mintha a hallgatésigot ez nagyon zavarnd — pillan-
tottam az emlitett tiindérvilag élvetegen gurgulazo, le-
dér hirnokére.

A maman megvonta a véllat.

— Tudom is én! Valahonnét eljott a torténelem el6eti
id6kbdl — mutatott a homlokdra —, de csak ennyi. Nem
tehetek réla...

Mir megint szabadkozott, rogvest behuzédott a vé-
delmi 4lldsai mogé — értsd, ftyolos tekintet, a homlokdn
osszeszaladd ezernyi ranc, rebbend kézmozdulat egy elsza-
badult 8sz tincs utdn -, mikozben eszem dgaban sem volt
tgymond kérdére vonni. Nem mondom, hogy megszok-
tam tdle ezt a viselkedést, de persze nem is réhattam fel
neki, mert akkor kezdédik az egész elolrél. Az néla az alap,
hogy ,magukat a jéisten kiildte nekem, amiért mindennap
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hélas vagyok, amikor reggel kinyitom a szemem”. J6, de lép-
jink tovabb, mondtam ilyenkor ezredszerre, s bizony még
kiabdlnom is kellett vele, hogy végre leiiljon veliink egy
asztalhoz enni, s ne 4lldigéljon kicsit oddbb, mint valami
cseléd...

— Azt hiszem, itt az ideje, hogy tisztazzunk valamit —
mennydorégtem példaul egy nydri reggelen a leheté leg-
megnyerébb ténusomban —, semmi sziikség arra, hogy ki-
tegye nekiink a lelkét. Pont forditva: a mi dolgunk, hogy
nyugodt és kényelmes koriilményeket teremtsiink. Tehat
métol fogva nincs gornyedés a sz618ben, nincs mindenna-
pos konyhai robot, és végre [épjen tul mar azon a félelmén,
hogy ha nem tiisténkedik korilottiink, akkor majd dtila-
put kotiink a talpara.

Persze megbantddott, piros lett a szeme sarka, akar a la-
nyom popdja tisztiba tevés utdn, de ha tehetné, naponta
irna levelet az ENSZ f6titkardnak, hogy tisztdzza: semmi,
de semmi koze a vilig dolgainak végzetes dllagromlaséhoz.

Minthogy nagy valtozist eme érzékenységet illetéen
nem tudtunk elérni nala, tébbnyire hagytuk, hogy leza-
varja miméza misorat, majd az egészet lezartuk azzal, hogy
két oldalrdl megpusziltuk, megnyugtatvan hiborgo lelkét,
hogy minden a lchet legnagyobb rendben van. S6t, még
anndl is inkabb.

fgy van ez, ha az ember anno jobb napokat latott, 4m
azok valamilyen okbdl elmulnak, még akkor is, ha kozben
nem tettiink rossz fat a ttizre. Ebbe a folyamatba egy id6
6tabele sem merek gondolni, hiszen jelen pillanatban nem
is lehetne kerekebb a vilig — mondhatni, gyandsan idilli -,
am hogy iménti magamat idézzem: szép, szép, de lassuk,
hogy hangzik a folytats...
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A dalocska kapesén feltett kérdésemre érkezd értékel-
heté vélasz hijin csak arra tudtam gondolni, hogy mivel
hazvezetdnénk — nekiink jobban a szankra allt, hogy Rita
mama — a vilaghdboru el6tt cseredidkként dolgozott Nizza
kornyékén és késébb Lausanne-ban, mint au pair, talin
azokbol az id6kbol hozta magaval ezt a babaandalit6 rig-
must.

Francoise-nak mindenesetre nagyon tetszett, mert ezt
ismételgetve felkapta Bibi Bogyét, és elviharzott vele
a gyerekszoba felé. A folyosérdl még visszakiabalt, hogy
ez nagyon kedves, és hogy 6 ezt mindenképpen felhasz-
nalja a konyve folytatdsiban...

o, persze, talin még nem emlitettem — bar lehet, hogy
vannak, akik az elézményekbdl mar értesiileek réla —,
hogy egy sikeres ir6né férje vagyok, aki egyéb inspird-
cié hijan regényt irt rolam Edesvizi mediterrin cimmel,
amely leginkdbb arrdl a vesszéfutdsrol szol, amelynek nul-
ladik kilométerk6vénél tgymond megérokoltem egy ro-
mos kuridt a hozza tartozé szélével abban az orszagban,
ahonnan az apdm szarmazik — és igy persze én is.

Lédm csak, emlitenem kellett a j6 6reget, s ime, méris
itt szambazik veliink szemben a parkinsonosokra jellemzd
swhat shall we do with the drunken sailor” jariséval — vala-
milyen okbdl mindig lekési az esti firrdetést, meglehet,
szdndékosan, hogy amig mi ciciziink, 6 a kiskad kitiritésé-
vel bajlédé Rita mama hatséjan legeltethesse a tekintetét.
Nem mintha nem aludtak volna mér egyiitt: tobb esetben
rajtakaptuk 6ket, amint pecdzds 6rvén egymdsra borulva
huztdk a [6bért a strand melletti nddasba telepitett hor-
gaszstégen. Apamrdl tudni kell, hogy sziiletett bajkeverd,
azt, hogy most itt vagyunk, szintén 6 hozta ossze a kings-
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toni idések otthondban, mikézben ott is a hordozhaté
bioklotydja kitiritésével foglalkozo karibi névérek fenekét
stirolte.

Egyébként midta megbékéltiink a helyzettel — vals-
jiban persze fulig ér a szank évek ota —, hogy egy Bala-
ton-parti falu lakossdganak szolgéltatunk napi beszéd-
témét cserébe azért, hogy amig feltjitottuk az altalam csak
Fenséges Romként aposztrofilt kis Csengddi-kastélyt,
egy csapasra minden helyi mesterember koddé valt, nos,
azoéta az én montreali sziiletésti draga feleségem igen hatha-
tosan kiiszkodik a magyar szdkincs elsajatitdsaval. Tobb-
nyire alulmarad ebben a harcban, a ,,huzték a [6bért” kife-
jezést példdul etimoldgiailag csak ugy volt képes értelmez-
ni, hogy az 6regjeink kvazi a derék patas lenytizott bérét
hasznaltak takarénak, amiazonban kicsinek bizonyult ket-
tejitknek. Es persze forgatta a szemét, azt sugallva, hogy
ilyet is csak a magyarok tudnak kitaldlni.

Egy emberi léptéki kis kastélyban, vagy nevezziik ka-
ridnak, de lehet akar vadaszhdz is, széval itt élni persze
sokak szemében irigylendén nagyszerti dolog — nem is
probalnam céfolni —, a legjobb mégis az, hogy nem kell
keresgélniink egymast kongé termek sokasdgaban, hideg-
lel6s Iépesdhazakban dbégatnunk, vagy éppen telefonalni,
ha valamely csalddtagunkkal 6hajtandnk szét véltani, sét!
Eztttal is rogton felfogtam, hogy apam jévoltibdl ma ga-
rantéltan lemaradok a cicizésrdl, littam a tekintetén, hogy
halaszthatatlan kézlendéje van, s megint nem tévedtem.
Mi tobb, feltolult bennem az emlék, amikor a renovélas
feliigyeletét botor fejjel egy napra rabiztam. Amikor meg-
tértem az tigyintézésbol, azzal szembestiltem, hogy javiban
all a munka. A munkasok almatag tekintettel alltdk kortil
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apdmat, aki éppen a misodik vilighdborus bakonyi had-
mtvelet titkos részleteibe avatta be éket.

- Elgondolhatjitok, mennyire beszartam, amikor egy-
szer csak megjelentek a falu fel6l az oroszok — harsogta.
— Ennél mar csak az volt nagyobb meglepetés, amikor
a parancsnok mellett felfedeztem az én Csengddi Kdlmén
bardtomat... bedltozve az ellenség egyenruhdjaba.

El8adésa kozben apdm reszketeg ujjakkal egy korabeli
Ujsdg lapjait morzsolgatta. Tavolrdl szemlélve akar az épi-
tésvezetd is lehetett volna, aki épp a tervrajzot értelmezi
a melésoknak.

— Na és, baratocskdim, a ti szerencsétlenségetekre a vo-
rosok itt ezen a szent helyen akartak kivégezni, aminek az
elékésziileteit a haditudésitéjuk meg is drokitette. Es kuk-
sizzatok csak ide szépen, mert a hattérben ott van a do-
kumentum, ami bizonyitja, hogy marpedig az oromzat
ugy nézett ki, ahogy ¢n azt a ti csokott agyatokba megpré-
béltam az imént beleverni.

Meg kell adni, hatdsos jelenetet hozott ssze. A mun-
késok teljesen maguk alatt voltak. Tekintetiikbe riadalom
koltozote, elveszett gyerekként téblaboltak a tombold verd-
fényben, a kornyezd fenydk gyantaillatd konnyezésbe kezd-
tek. A munka pedig allt, mint egy végtelenitett ,,Pihen;j!”
a napiparancsban.

Valami ilyesmi képet vighattam most is, mert elvigyo-
rodott, és dtolelt. Mikozben megadé séhajjal lapogattam
a tréningruhdt rejtd frottirkontdse héroldalat, beleharso-
gott a fillembe:

— Ezt alaposan elbaltdztuk, fiam!

— Mégis, micsodat? — kérdeztem hiteles érdeklédést
szinlelve. Mindketten tisztiban voltunk vele, hogy csak
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egymis idejét pazaroljuk, de — nem ugy, mint az egyiitt
és kiilon toleote torontdi éveinkben — ehhez most mar jo-
val tobb tiirelmem volt.

Reszketeg kézzel levette fejérdl a Kingstonban t6lem
kapott sapkdt, amit alvdshoz viselt, s beletirt az alatta la-
pul6 ritkds kécba. Noha az otthonban olyan meleg volt,
mint egy tojaskeltetdben, 6 mindig sapkaban aludt, akar
a kisbabdk. Torténelem elétti darab volt, mar a csovesek is
jobb tokfodékben grasszaltak — attdl tartottam, a kovet-
kez8 mosis utdn egy egérnek val6 baseballsapka sem marad
beléle. Ezért aztdn hirtelen nekibuzduldsbdl megleptem
egy markds sityakkal, amit eredetiként drultak Toronténak
azon a kiilvarosi teriiletén, ahol a hatésagok megengedték
az indidnoknak, hogy heti rendszerességgel piacoljanak
lényegében mindennel, ami a handmade kategéridba tar-
tozik, és kiterithetd egy mintds takaréra — mondanom sem
kell, ezen 8k rendszerint a fiivet értették, de dlcabdl azért
foglalkoztak fegyverrel, hamis iratokkal és csempészett
szesszel is.

— A sz616 zsékutca — jelentette ki karcosan, mikozben
tekintete a csarnokvizemig hatolt —, csak viszi a pénzt,
hagyd a fen¢be.

Mondja ezt ugy, hogy kozben a kornyékbeli vendéglo-
sok ldtatlanban lekototeék a teljes évi készletiinket.

- Tudod, hosszu tavon viszont... — vakartam a fejem,
de belém fojtotta a szét, mikézben nyomatékul egy puha
fedeld konyvvel csapkodta a mellemet. Azt hittem, nem
jol latok: a kotet az a divatos regény volt, ami nagyjabol
ugyanazt az életérzést prébélta megragadni, mint amirdl
Francoise irt, csak éppen az érségben jatszodott.
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— Miéta olvasol te Mérain kiviil barmit is magyar szer-
z8t8l? — prébéltam rovidre zarni benne az Sriilet szikréjar,
ldthatéan nem sok sikerrel.

— Ugyan mar! Ez a pali tud valamit, hidd el!

— Persze. Olvasta Frangoise konyvét, és koppintott egy
hasonlét, legalabbis a kritikusok szerint. Kubai magyar
616kol egy olajmezért az Orségben... na ne viceeljiink mér.
Ezt te el is hiszed? Ez csak egy nyakatekert, bléd fikcid.
Egy 6cska, bulvéros mésolat...

— De hét voltaképpen Frangoise is... Az életiink, a mi
sorsunk... hdt nem ezen csdémcsognak... kozpréda va-
gyunk — zihalta.

- Ki kell hogy ébranditsalak. Ha a menyed nem lenne
Ujsdgird, a mi fantasztikus valdsdgunktol simén elaludné-
nak az olvasdk.

De azonnal meg is bintam a szavaimat, mert lattam,
hogy ezen megbdntédott. Néman bolintott, majd szab-
lyos katonai hatraarcot csindlt, és visszamasirozott a szo-
béjaba.

Ezt csindlja a tél, a bezartsdg az emberrel, futott at raj-
tam: tul sokat gondolkodunk és foglalkozunk az emléke-

inkkel.
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Mdsodik fejezet

EN MINDENNAP KORAN KELEK, amiéta igymond — aka-
ratom ellenére — foldbirtokos lettem. Nem is lehet mds-
képp, mar csak azért sem, mert Rita mama nalam is kordb-
ban ébred, s amig meg nem sziiletett a linyunk, minden
aldott nap kupica torkollyel kopogott be hozzink, mond-
hatni, ellentmondast nem tiirve.

Az, hogy jelezte az érkezését, mir komoly elérelépés
volt térsas kapcsolatunkban — korabban szé szerint be-
rugta a vén ajtot, amivel egyfeldl azt kockéztatta, hogy az
darabjaira hullik, mésrészt — mint azt nyilvan remélte —
intim csalddi létiink némely latvanyos, tornatermi pillana-
tinak tanujavé valhatott volna. Mentségére szdljon, a két
keze mindig foglalt volt, hol a hajnali gyorsitét, hol az
el6z6 naprél megmaradt stiteményt, hol meg kétegnyi fris-
sen szedett, és a Fenséges Rom kiilonb6zé pontjain el-
helyezend§ virdgot hurcolt magaval. Az életkorédval ter-
mészetesen egylitt jard kivincsisaginal csak a minden aka-
délyt legytirni kész gondoskodadsi vdgya volt erésebb — alig
derengett még, 6 a kis vityilléjaban (hajdani gazdasigi
melléképiilet, amolyan zsellérhdz) mér rendbe szedte ma-
gat, kavée £6z6tt, aztan egy talicskdba pakolta a sziikséges
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szerszdmokat, majd pediga nyikorgé dcskasigot odakészi-
tette a ,,féuri” bejarat elé.

Ez volt a nydri menetrend, amit télen viszont semmi
nem indokolt. Ilyen korai 6rdn a tornicos melléképiilet-
ben, ahol kopottas hazi dld4sok és egy halkan duruzsolé
sparhelt tarsasagdban élt, még csond és sotétség honolt.
A hosszu évtizedek alatt, amig 6rokhagyonkat gondozta,
felvette a természet mikodési ritmusdt, pihent, mint a no-
vemberben kidsott és Ujsigpapirba csomagolva a pincébe
szamizott ddliagumdink.

0O, a pince! Mind el8relatis volt az épittetdtdl — a ba-
latonszépei vadaszlakot a leirdsok szerint Csengddi Jozsef
emeltette (neo)klasszicista stilusban az 1820-as évek méso-
dik felében —, hogy a borospince nemcsak kiviilrél, hanem
az épiiletbdl is megkozelithetd egy keskeny téglalépesén.
Magyarén, ha kordn szélitott a sz6l6ben a munka, ugy té-
vozhattam, hogy a felgjitott, massziv f8bejdrati faajté csa-
pdddsaval nem ébresztem fel a tobbicket...

Miel6tt aldereszkedtem volna a téglagradicson, azért
nem csekély biiszkeséggel minden reggel végigfuttattam
a tekintetem a régi fényében pompdzé lovagtermen. Ere-
detileg nyilvan reprezentativ események lebonyolitdsara,
rangos személyek fogadasara, illetve innepélyes étkezé-
sek szinteréiil szolgalt. Manapsag ebédlé, dolgozé, kértya-
szoba egyben — mikor mire van igény. Felrdntottam ma-
gamra valami meleg cuccot, ami a lejérat vaskorlatjén szé-
radt, aztan irdny a mély. A pincefiilkébél, ahol régen a gyer-
tyat és a gyufat tartottdk, elévardzsoltam a belsé melegitot
tartalmazé flaskdt — nélunk az a mondas jarja, hogy egy
borvidéken a t6rkoly olyan, mint kabaton a gomb —, seb-
tében ,,begombolkoztam”, majd ujabb [épcsdk kovetkez-

18



tek — ezuttal zsiros fényt grinittdmbok. A vasajtén tul
aztan valdsiggal képen csapott a dermesztd hideg, még
aszemem is bepdrasodott, ugyanakkor a rengeteg 6zontol
megrészegiilve (nem somolyog, igen, kizdrélag az 6zon-
t6l) meg kellett kapaszkodnom a ztizmarés kilincsben,
mikozben az agyam dermedt, gorongy6s tarl6jin végre
elkezdhettek szankazni a termékeny gondolatok...

Végtére is ezért vagyok itt. Apam el6z6 esti agyme-
nése né¢hany dolgot azért elinditott bennem. Frangoise-zal
gyuloltik a kiszamithatdsagot, az el8re levajazott dolgo-
kat, hogy az egyik nap csak ugy teljen el, mint a masik.
Virva, hogy megoregedjiink, mikozben végelathatatlan
vitdkat folytatunk az 0j boroscimkékrél, vagy arrél, hova
tiltessiink tokot, mangoldot, kaprot, netdn hogy kiket hiv-
junk meg balatonszépei létiink kerek évforduldjéra. Igen,
taldn ilyen gondolatok tartanak vissza még mindig attol,
hogy kijelentsiik: a Fenséges Rom a végillomas, innen mar
nem vandorlunk tovabb, megnyugszunk, ériiliink annak,
amit elénk lapatolt a sors...

Es akkor valaki — mondjuk, az apam — a képembe vigja,
hogy a vildg kizepe lehetne akdr méshol is.

Mondja ezt az, aki a balatoni fiiggdségét olyan trividlis
dolgokkal magyarazta, mint hogy ,,fratal koromban nem
kellett oltozni, kiilondsen dtoltozni, mert nem jart arra
senki. Régen kitaldltuk mi mdr a pizsamdt, mert nem volt
rajtunk mds, csak egy ing meg egy vdszonnadrig. Csak ak-
kor » oltoztiink< fol, ha be kellett menni »savanyivizért<,
vagy a fiiszerestl, a patikibdl, a trafikbdl kellett valami.”

Es akkor jon nekem ez a vén troéger a konyvvel, megaz
olajjal az érségben. Mir mélyen aludt, amikor este elemel-
tem az onémet éjjeliszekrénye mérvanylapjérdl aze a férc-
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mijvet, mégpedig azzal a szandékkal, hogy bevigom a kan-
dalléban izz6 fahasabok kozé. Hogy miért lettem volna
ekkora tahé barom? Nos, akkor azt gondoltam, hogy a csa-
ldidomért, a faluért, az dlmainkért.

Csakhogy el6tte — pusztan kivancsisagbdl — beleolvas-
tam.

»lgaz, sok a csapadék, de legalibb sosem szdrad ki a ren-
geteg vadregényes patak, virdgos, lapos rét. A]omszép, Skan-
dindvidra emlékeztetd tavak talilhatok hisz kilométeres su-
gard kovon beliil. Az evddk-mezdk vadban gazdagok, s hibe-
tetleniil sok a szarvas, vaddisznd, meg az 6z.”

Hm. Es megint hm. Aztdn egy mésik részlet 6tlote
a szemembe:

»Figyelmesen vizslattam az erdék sziluettjét, és valdban,
a tavolban felfedeztem egy nagyobb, eziistisen csillogd viz-
feliiletet. Az dcednhoz képest persze tigy hatott, mint valami
sdrkdnylabnyomban osszegyiilt eséviz. Miutdn apimék levo-
nultak a kutatdsi teriiletrdl, ez a vidék egy fejlédésben megre-
kedt zugga vdlt, ahol hiedelmek és tdavolba vigyakozd dlmok
kozt élték napjaikat az ittenick. Lassan megfogalmazddort
bennem a felismerés, hogy valdsziniileg éppen ennck a zug-
Jjellegnek koszonbeti ellendllbatatlan bajdt.”

Coco, ellenallhatatlan bajat... Hagyjal mar. Hatasva-
dész tréger. Turelmetlenil tovédbblapoztam.

»Apdm mindig arrdl regélt, hogy a magyarok az egyik
legbaritsdgosabb népség a foldkerekségen, de hit & sem volt
tévedhetetlen. Azért szerettem volna, ha ldtja, hogy igy
dllok ott az dshaza térképén, mint valami ottfelejtett gom-
bostti. Vagy, mondjuk, mint egy félbehagyott szendvics, amit
épp késziilnek kidobni a buszvdrd szemetesébe. Apdam sokszor
beszélt arrdl is, hogy a magyarok meg a kubaiak sok tekin-
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tethen hasonlitanak egymdsra, olyan mediterrin tipusok,
magyardzta. Az érzelmek hatdrozzik meg a cselekedeteiket.
Elkéborolt anydm nem nyilatkozott a témardl, hanem egy
nap fogta magdt, drsétilt a hazunkbdl a szemkizti busz-
pédlyandvarra, és jegyet viltott a szebb jovébe — nélkiiliink.”

A francba! Ezt a pofatlan masolét! Forrt bennem a dith,
amde hajnali kett6kor mar majd leragadt a szemem. Ami-
kor végre megszégyeniilten visszacsempésztem a helyére
a gyorsolvasdsban végigporgetett regényt, mér csak egy
mondatét 6rolte az agyam: ,a vildg kozepe bizony ott van,
ahol te vagy és ahol magad kioré vardzsolsz egy vildgot”

A t6 keleti csticske fel6l éppen csak derengett valami
narancsos fény, épp csak annyi, hogy végigsimithasson az
otthonunk orman. A fagyalbokrokkal elkeritett lakdegytit-
tes koril évszdzados fak magasodtak, mintegy kiemelve
akuria méreteit, azontdl pedigkezdédott a sz6lékordonok
rozsdaszin pantlikdja, azt sugallva, hogy akié¢ ez a birtok,
az egyszertlien uralja a hegyoldalt.

— Gyerekes — mondtam ki hangosan, és a birtokolhat6
»idill” irant érzete féltékenységet ellenstlyozandé megfor-
dultam a viztiikor felé. Oké, Oaks, higgadjunk le, hiszen
lehet, hogy tényleg csak véletlen a két torténet kozti ha-
sonlosdg. A racsodalkozas élményét meg végképp ne vi-
tassuk el attdl a szerencsétlen magyar firkdsztol...

Elindultam azon a fagyott daraval belepett Gton, ami
felvezetett a birtok fels6 végéhez — és ami elvilasztotta
a foldiinket a szomszédétdl.

A lédtvény rogton visszazokkentett a valosdgba. Egy-
felél az, hogy néhiny napja a Balaton felszinén lehelet-
finom jéghértyék kezdtek megjelenni. Rendre a partok
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mentén, a csendes, sekély vizben keletkezik az elsé kis, né-
hany milliméter vastag hértya, de ezt mégkonnyen feltori
a szél, illetve a hullimverés. Csak ha egy igen hideg és sz¢l-
csendes éjszakdn a té vize kisugarozhatja melegét, akkor
keletkezik erésebb jéga nddasokban, 6blokben. Ahogy el-
néztem, még egy-két csendes, hideg éjszaka, s az egész t6
felszinét belepi a jég, hiszen a szél mér nem tud hullimo-
kat kelteni, s a jégnek lesz ideje meghizni. Végre...

Misfeldl pedig ott éktelenkedett az a szornytiséges seb
mellettiink, mementdjaként egy bizonyos févarosi ingat-
lanberuhdzé amokfutdsinak, aki panordmas kempinget
tervezett a hegyoldal szoknyéjara.

Képzeletben még mindig hallottam a kitépett tokék
t4jdalmas ny6géseit, az egymasra hajitott névényi roncsok
elhal6 séhajat. A hajdan z6ld brokatként fodrozédé tiltet-
vény helyére mély arkokat martak sirga-fekete dridsrovar
gépek, tevékenységiik nyomdn kodszert fistpaplan allan-
désult a szelid lankdk felett, ami messze nem volt olyan
kellemes, mint amikor télen illatos faval fttik fel a kan-
dallékat.

Nyér vége felé azonban egy napon amilyen vératlanul
jottek, ugy tlintek el ezek a dizelesétdnyok, nem voltak
sehol, felszivodtak, csak a szellé zérgette meg olykor a bé-
bakaldcsok széttaposott csontvazait. Téjkép csata utdn —
a kornyez gazdakkal, hobbiborészokkal elképedve, szot-
lanul szeml¢éltitk a vakité kék égalate eltertilé, nyomokban
gazolajfoltos, fortelmes torzét. Mindenki fel volt habo-
rodva. De senki nem tett semmit.

Abirtok aljaba leszart ELADO tébla pedig azéta is nap
mint nap arra emlékeztet, hogy ha én nem teszek ajanlatot
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erre a katasztréfa sujtotta teriiletre, akkor megteszi mas,
s csak a joisten a megmondhatéja, hogy megint milyen
szomszédot kapunk.

Igen, azzal is tisztdban voltam, hogy még jelen éllapo-
tdban sem tudnék annyit ajinlani érte, mint azok, akik,
mondjuk, csak presztizsbdl vasdrolnak balatoni foldbirto-
kot. Még annak ellenére sem, hogy Francoise sziilei elég
gazdagok voltak ahhoz, hogy Montrealban (ezenkiviil
Londonban és Nizzdban) akkora lakdsban éljenek, ahol
csak akkor talalkoznak, ha eltévednek. Na, nem is voltak el-
ragadtatva az 6tlettd], hogy a linyuk 6sszebttorozzon egy
magyar emigrans fidval, egyre lejjebb cstiszva az 6 méreéjink
szerinti tarsadalmi ranglétrdn. Mind abszurditas: mikéz-
ben mi itt, Balatonszépén folyamatosan az ellen kiizdiink,
hogy holmi kései beérésti arisztokrataként kezeljenek min-
ket, a vildg mésik felén mindez a nulldval egyenlé. (Amire
nagyon 6ntudatosan azzal vigtunk vissza, hogy soha egy
fillért nem kértiink és nem is fogadtunk el tolitk.)

A sors furcsa fintora, hogy a tertilet el6z6 tulajdonosa
— bizonyos Thorday, de mi csak Venyigebarénak hivtuk —,
amikor eldontottiik, hogy itt maradunk, és felujitjuk
a Fenséges Romot, szemet vetett Kalmdn bécsi tiltetvé-
nyére, amely ugy ékel6dott a foldjei kozé, mint egy fityisze
mutat6 hivelykujj. Azt is tudtam viszont, hogy ha netdn
sikeriilne megvésdrolni a mutatd- és kozépsé ujjat, min-
den bizonnyal elvesztenénk azt a kedvesen megtiirt ha-
békos kiilfoldi statusunkat, ami eddig megvédett attdl,
hogy holmi uj foldesurnak tartsanak minket. Gazdasszo-
nyunk, aki Kdlman bdcsi halala utin megtirt pariaként
élt a faluban, mar kordbban figyelmeztetett erre:
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— Elnézést, de maguk is hoztik a klasszikus gazdag kiil-
foldi formdjat. Elvették, amire szitkségiik volt, am viszon-
zdsul nem adtak semmit.

Ereztem, hogy az arcom ldngba borul.

— Na, dlljunk meg egy pillanatra, azért j6 néhiny em-
bernek én adok munkat a faluban.

— Nem errél van szé...

— Hét akkor mirél? — fortyantam fel. — Tehetek én
arrdl, hogy a helyiek mar marciusban leszerzédnek Thor-
dayval a sziireti idénymunkakra, nekem meg a kornyékrél
kell 6sszevaddsznom embereket?

Maman szemlesiitve valaszolt:

— Az emberi kapcsolatok nem mindig feltétlenil kol-
csonos elényokbsl fakadnak. En nem érdekviszonyokrdl
beszéltem.
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